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An intimate diary is not only and exclusively spontaneous form of writing on personal themes, but may 
also appear as an instrument o f critical reflection, and as a didactic aid. On the example of scientfic works 
of Philippe Lejeune and a handbook for pupils who have learning difficulties, the author analyses direc­
tions of development of this form of autobiographical recording and possibilities of using a diary in 
domains other than writing literature.
La pratique du journal personnel est aujourd’hui une réalité scrupturaire confir­
mee dont on ne saurait surestimer la portée ni du point de vue quantitatif ni qualitatif. 
Naturelie à bien des égards pour des professionnels de l’écriture, la tenue du journal 
est avant tout un droit intime et social des hommes ordinaires à F expression par écrit. 
L 'histoire du journal personnel est là pour prouver que la pratique telle quelle n ’est 
pas réservée aux élus et q u ’elle s’inscrit dans le goút de l’individu pour une auto- 
analyse. Compte tenu du fait qu ’aussi bien la reception des journaux que leur situation 
générique constituent depuis quelque temps l’objet des études systématiques appro- 
fondies, mes reflexions seront centrées sur deux modes particuliers de la pratique du 
journal, les deux visant d ’autres objectifs et ayant pourtant pour principe de base les 
mèmes tics, avantages, facilites et contraintes de l’écriture autobiographique.
J ’ai choisi pour cette presentation deux cas, à mon avis très instructifs pour ce 
qui est de leurs horizons d ’attente respectifs. L ’originalité du dispositif critique en 
forme de journal consiste à mettre en pratique un discours à caractère scientifique à 
partir de notes recueillies selon les modalités du journal et dont la discursivité spon­
tanee est à l’opposé de ce qu’on attend des textes de recherches rédigés comme tels. 
Je vais done revisiter plusieurs travaux de Philippe Lejeune, spécialiste en autobio­
graphic, chercheur et diariste à la fois qui se sert du journal dans ses travaux sur le
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genre mème. Le second cas est envisage comme dispositi!' didactique à l'usage des 
élèves en difficulté. Son essence consiste à mobiliser des adolescents à la pratique 
du journal intime en tant que mode d ’entraìnement dans l ’expression libre suivant le 
modéle concret d ’un journal personnel publié. Cette méthode d 'enseignem ent rap- 
pelle en gros des ateliers d 'écriture proposes aux amateurs de l ’autobiographie ainsi 
que des manuels d ’écriture autobiographique, très recherchés par les postulants à la 
gioire littéraire.
1. JOURNAL DE RECHERCHE DE LEJEUNE
Quand on feuillette la liste des publications de Ph. Lejeune sur l’écriture autobio­
graphique, on se rend compte immédiatement de l ’ampleur de son oeuvre critique et 
en méme temps de la discipline thématique de ses recherches. Depuis la parution en 
1971 de l ’étude d ’ensemble intitulée I ’Autobiographic en France , Lejeune a publié 
une quinzaine de livres, tous ayant pour centre d ’intérèt différents aspects de l ’ex- 
pression de soi. Le corpus est done important, et si Ton y ajoute encore actes de 
colloques, bibliographies des études en langue franęaise sur la littérature personnelle 
et les récits de vie, articles d ’encyclopédie, prefaces, entretiens, articles publiés dans 
diverses revues, on obtient une somme impressionnante qui fait de ce chercheur une 
figure de proue de la critique autobiographique en France. Les recherches initiées par 
lui sont fort originales, car elles vont un peu à l’encontre des methodologies élaborées 
dans les années soixante-dix. Une autre originaiité de Lejeune reside dans le fait qu ’en 
dépit de plusieurs tournants qu’il a subis dans sa vie professionnelle, il est resté fidèle 
à ses demarches interprétatives des textes autobiographiques.
Dans tous les travaux de Lejeune nous trouverons des traces de la tension entre 
le vécu et la manière d ’en parler, et surtout des traces de l’élaboration du discours 
critique capable d ’exprim er l ’essence de l’écriture autobiographique, et qui serait en 
mesure de décrire une réalité scrupturaire que les institutions universitaires passent 
sous silence. Quand il a commence, en 1969, à travailler sur l’autobiographie, il s ’est 
trouvé en presence du vide de la littérature critique sur le sujet et par consequent 
toute son histoire personnelle du dernier quart du siècle s ’est développée dans le cadre 
de la disparition successive du mépris vis-à-vis de ce genre méconnu (PA, 12)1.
Comme c ’est le cas de beaucoup d ’individus, l ’activité professionnelle est souvent 
le résultat des coincidences et du concours de circonstances. Philippe Lejeune ne 
serait pas devenu chercheur s ’il n ’avait pas eu dans les années cinquante un coup de 
passion pour l ’oeuvre de Rousseau et de Proust, les deux écrivains qui lui proposaient, 
il est vrai -  sans aucune arrière-pensée autobiographique, des moyens de construction 
de l ’existence individuelle, c ’est-à-dire des moyens de voir comment la vie d ’un in-
1 La liste bibliographique de tous les textes mentionnés (et de leurs abréviations dont je me sers) est 
jointe à la fin de cette communication.
¿í' journal personnel en tant que disposili/critique et didactique 119
dividu pouvait, en s ’écrivant, obtenir forme et sens. Cette découverte n’était sans 
importance ni pour les decisions concernant sa carrière d ’enseignant universitaire, ni 
pour les projets de recherche qu 'il devait mettre bientòt en oeuvre. Entre 1969 et 
1986, la plupart de ses publications étaient consacrées à l’autobiographie contre le 
journal. Le début du travail universitaire nécessitait une espèce de maìtrise de soi liée 
avec le besoin de reconstruction de sa vie.
Après la découverte de Proust et de Rousseau, cela aura été pour lui le deuxième 
tournant important, lequel, en tant que moment critique de l’existence individuelle et 
à la fois forme brève de l’autobiographie, consistait à envisager l ’illustration par écrit 
d ’une interrogation banale: comment je  suis devenu moi (cf. TT, 8-9). Lejeune ne 
cache pas que depuis 1969 sa vie a change, car il a découvert qu ’il existait un art de 
l’autobiographie (S, 238) et qu’il valait la peine de se lancer dans l’étude de ce genre. 
En effet, il aura publié sept livres dont L 'Autobiographic en France (1971, A. Collin), 
Exercices d ’ambiguités. Lectures de «Si le grain ite meurt» (1974, Lettres M odernes), 
Lire Leirìs. Autobiographic et langage (1975, Klincksieck), Le Pacte autobiographi- 
que (1975, Seuil), Je est un autre. L ’Autobiographic de la littérature aux médias 
(1980, Seuil), Moi aussi (1986, Seuil). A cette liste il faut absolument ajouter la pub­
lication de Fautobiographie de son arrière-grand-père Xavier-Edouard Lejeune (Ca- 
licot. Enquète de Michel et Philippe Lejeune, 1984, éd. M ontalba). Cette oeuvre cri­
tique est aujourd’hui généralement connue.
A la méme époque, en dehors de ses travaux scientifiques, Lejeune cherchait éga- 
lement une forme convenable pour la description de soi-mème et a essayé de com po­
ser des textes autobiographiques à la Leiris (PA, 222). Une tentative qui a échoué, 
mais qui lui a permis d ’entrevoir une autre possibilité. Il venait juste de reprendre 
son journal abandonné depuis quelques années et a compris que le montage des frag­
ments de journaux intimes pouvait bien se presenter comme un acte autobiographi- 
que. La lecture du Temps immobile de Claude M auriac, publié en volumes entre 1974 
et 1988, a été decisive (TJ, 360), bien que le journal füt lié à l ’idée de détresse et de 
derive.
L ’intérét de Lejeune pour le journal intime en tant que genre peut ètre justifié par 
la situation paradoxale des études autobiographiques en France. Excepté quelques 
travaux de Gusdorf et de Starobinski, il n ’y avait à l ’époque aucune étude d ’ensemble 
sur Fautobiographie (Lejeune comblera cette lacune dans les années soixante-dix), 
alors que plusieurs monographies sur le journal intime (M. Leleu, A. Girard, B. D i­
dier) étaient déjà connues des amateurs. En tant que diariste, Philippe Lejeune était 
conscient que l’étude des textes publiés posait de grands problèmes de l ’échantillon- 
nage (publier un texte d ’écrivain ou celui de personne ordinaire) et de la transform a­
tion (publier intégralement ou en fragments), et qu’il était nécessaire de considérer 
le journal comme une pratique plutòt qu’un texte. C ’est pourquoi entre 1987 et 1997, 
Lejeune s’est entièrement consacré à l ’étude de la pratique diaristique qui, avant de 
comprendre la dimension historique et théorique du problème, lui a permis d ’avancer 
une hypothèse suivante: «la pratique du journal est liée à la scolarisation des adoles-
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cents. L ’école obligatoire pour tous et la prolongation des études n’ont pu que la 
développer» (TJ, 363).
Les résultats de ses investigations ont été publiés successivement dans les rnono- 
graphies suivantes: La Pratique du journal personnel. Etiquete (1990, Publidix, Uni­
versità Paris-X), «Cher cahier...» Témoignages sur le journal personnel recueillis et 
presentes par Philippe Lejeune (1990, Gallimard), Le journal personnel (1993, Pu­
blidix, U niversità Paris-X  -  colloque de mai 1990, sous la dir. de Ph. Lejeune), 
Archives autobiographiques (1991, dir. Ph. Lejeune, «Cahiers de sémiotique tex- 
tuelle»), Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune filie  (1993, Seuil), 
Lucile Desmoulins. Journal 1788-1793 (1995, Ed. des Cendres, texte établi et pré­
sente par Ph. Lejeune), Pour I ’autobiographic (1998, Seuil), Les Brouillons de soi 
(1998, Seuil), „Cher écran...” (2000, Seuil). De nombreux articles parus dans diverses 
revues com plètent cette liste et témoignent de l ’ampleur de ses recherches sur la par- 
tique du journal personnel.
A la lumière de ces textes on peut constater qu’à partir de 1987 Lejeune a dépassé 
le stade de l ’hésitation permanente entre l'in tim e et le public. Une sèrie d ’expériences 
personnelles qui s ’enchaTnent naturellement dans un discours autobiographique 
d ’homme et de chercheur est à l ’origine de sa théorie du journal. Je me limiterai à la 
simple enumeration de ces experiences: 1. à l 'àg ed e  quinze ans, Lejeune a commence 
son journal intime qu’il tenait pendant une dizaine d ’années (MD, 122; TJ, 359); 
2. durant des années, outre les journaux publiés d ’écrivains et d ’hommes célebres, il 
ne connaissait que le sien (PA, 60); 3. il savait que son journal reste à l’état de ma- 
nuscrit, mais que c ’est un vrai journal (PA, 60); 4. il était persuade que presque aucun 
journal n ’a été publié comme il avait été écrit (B, 322); 5. au moment de la publication 
du Pacte autobiographique en 1975 il a decide de passer de «nous» au «je» (PA, 24); 
6. en 1986, il a découvert qu’il y a un art du journal; 7. à l ’àge de cinquante ans il 
est revenu au journal avec des supports plus modernes: d ’abord la machine à écrire 
et ensuite l’ordinateur (TJ, 360); 8. le journal qu 'il tenait, et tient toujours, n ’est pas 
un brouillon et il n ’a pas de brouillon (B, 9); 9. il a appris à écrire son journal comme 
un texte et à le structurer comme une autobiographic -  toute publication anthume fait 
envisager une construction (AP, 61).
Le retour à la pratique du journal était done un acte salutaire pour la théorie du 
journal, car tout en contestant le caractère medicale et moralisateur du discours cri­
tique des années soixante et soixante-dix (AP, 62), Lejeune a eu l’audace de proposer 
une autre forme de discours, un discours construit sur soi. Lors de la conference sur 
l’écriture autobiographique qui s’est tenue à Cracovie en avril 1993 il a de­
claré qu’ «il est aventureux de mélanger les genres, en donnant forme autobiographi­
que à un discours à visée scientifique sur l ’autobiographie. On ne doit plus seulement 
convaincre, comme un savant, mais séduire» (WSP, 15). Il ne fait pas de doutes qu ’il 
pensait alors au livre qu ’il venait d ’achever: Le moi des dem oiselles, paru la mème 
année. Le caractère scientifique du diarisme à l ’usage de ses travaux critiques relève 
de la conviction que l ’homme, dans la mème mesure que le chercheur, doit accepter 
une espèce de pari sur l'avenir: «Le journal fonde la personne non pas dans lám em ete.
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comme dirait Paul Ricoeur, puisqu’on aura change, mais dans ce q u ’il appelle l ’ip- 
séité, une sorte d'engagem ent abstrait de fidelità à soi» (PA, 225). Cette demarche a 
bien entendu ses avantages et ses inconvénients. Ferdinand Brunetière, grand resistant 
à l’autobiographie trouvait déjà que toutes les formes en rapport avec le moi étaient 
inacceptables dans la critique littéraire (PA, 15). En valorisant le «je», Ph. Lejeune 
a non seulement gagné en liberté d ’expression, mais s ’est assure contrę le langage 
neutre du discours scientifique.
Lors de la redaction de «Cher cahier...» Témoignages sur le journal personnel, 
Lejeune partait du principe que l’écriture intime devrait dem ander une approche in­
time et qu’il était beaucoup plus intéressant d ’explorer la pratique que d ’analyser le 
contenu du journal. Plus il avanęait dans ses enquètes, plus il était persuade que la 
notation diaire n’est pas essentiellement un privilege des grands écrivains. C ’est une 
raison pour laquelle le parcours théorico-historique de Lejeune ne concerne que les 
journaux des hommes ordinaires. Il a commence par la chose, semble-t-il, la plus 
facile, c ’est-à-dire par les recherches sur la pratique d ’aujourd’hui. «Cher cahier...»  
a donne le jour à une longue exploration du problème par l’intermédiaire de diverses 
activités: colloque sur le journal personnel, journées d ’études sur les archives auto- 
biographiques, la creation de l'A ssociation Pour l ’Autobiographie, avant de passer à 
l’étude des journaux de jeunes filies au XXe s. , au XIXe s. et enfin au journal de 
jeune filie au X VIIP s. Les publications qui ont couronné les étapes successives de 
ses recherches ont été suivies en 1997 par une grande exposition «Un journal à soi», 
organisée à Lyon et conęue surtout com m e une form e de publication des textes 
conserves dans les archives ou sauvegardés par les diaristes ou leurs proches.
Pour la période de ses recherches sur le diarisme, Ph. Lejeune s ’est servi de la 
forme de journal de recherche dans quatre publications: La pratique du journal p er­
sonnel (éd. 1990), Le moi des demoiselles (éd. 1993), dans l’édition critique du Jour­
nal de Lucile Desmoulins (1995) et dans le texte publié dans le numero d ’«Autre- 
ment» consacré à la sincérité (1995)2. L ’étude de ces textes est en elle-m èm e 
interessante, car le lecteur a affaire à un discours qui ne correspond pas aux exigences 
des travaux universitaires et qui échappe aux règles de ce type d ’exposés. La situation 
du lecteur est done peu confortable, car il doit organiser sa lecture sur deux pistes: 
privée et publique. Dans le mème texte ce sont deux hommes qui parient: le chercheur 
et le diariste, mème si dans le journal de recherche les informations d ’ordre personnel 
nous sont livrées à petites doses. C ’est la tension entre ces deux registres qui rend le 
texte passionnant. La dynamique de l ’enquète scientifique s ’oppose à la monotonie 
relative des entrées diaires, ce qui donne pour résultat un changem ent continu de 
rythme du texte que nous sommes en train de lire.
L ’idée de tenir le journal de recherche lui est venue au m om ent où il voulait ve­
rifier comment s ’écrivaient des journaux de jeunes filies au XIXes. Après avoir lancé
2 Philippe Lejeune avoue avoir tenu encore un autre journal de recherche -  «En marge de Cher 
cahier..., pendant deux ans, j ’ai tenu un journal de recherche sans doute aussi intéressant que le livre 
lui-mème, mais trop inextricablement mèle à mon journal personnel pour ètre communique» (MD, 61).
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un appel aux auditeurs de France-Culture sur l ’état des archives familiales, Lejeune 
a reęu beaucoup de lettres et de journaux manuscrits, et faisait évidemment des notes 
de lectures qui sont vite devenues des notes diaristiques. Il a tenu ce journal de juillet 
1991 à ju ille t 1992, et cesontjustem ent ces notes-ci qui font partie du corpus principal 
du livre. Suivent des lectures de textes choisis, le repertoire des journaux retrouvés 
lors de l’enquète et un autre journal d ’enquète tenu en octobre/novembre 1992, joint 
en guise de bilan. Son enquète a permis d ’inventorier des journaux qui datent dans 
la plupart des cas du Second Empire, mais on a droit de ju g er que cette pratique était 
déjà bien établie à l ’époque dont témoignent quelques rares specimens de la première 
moitié du XIXe s. ainsi qu’un journal de l ’époque de la Revolution tenue par Camille 
Duplessis Desmoulins. Les notes de recherche consignees au rythme de ses analyses 
ont amene Lejeune à une typologie élémentaire, selon laquelle on distingue deux 
types de journaux -  spirituel et laì'que. L ’échantillonnage auquel il procede ne laisse 
pas de doutes que le journal de jeune filie remplissait à l ’époque une fonction edu­
cative double -  il était à la fois un examen de conscience et un exercice de redaction. 
Dans ses notes à lui, Lejeune enregistre de courtes descriptions de journaux, fait des 
remarques concernant le style et la technique de la notation pour prouver la variété 
de registres et l ’originalité de la demarche scripturale. En mème temps il tient à dé- 
montrer le dram e de la condition feminine au XIXe s. On voit que l’auteur est fascine 
par ce monde disparu et qu’il a l ’intention de rendre ces filies à la vie.
Dans le journal de recherche tenu en 1994 qui accompagne l’édition critique du 
Journal de Lucile Desm oulins, la méthode utilisée est la méme, sauf que la meditation 
sur les enjeux est centrée davantage sur les coulisses du travail. Dans les deux textes 
mentionnés Lejeune se pose constamment des questions sur le problème de l’inter- 
prétation des textes analyses. Or, il est convaincu que toute information doit ètre 
séparée de la reflexion (L, 121). Son travail est celui d ’un archéologue plutòt que 
celui d ’un biographe. Faire sortir de l ’ombre les textes, essayer de dialoguer avec les 
diaristes sans leur imposer un point de vue de l'hom m e d ’aujourd’hui. Lejeune répète 
à plusieurs reprises qu’il n ’accepte pas de biographies où il s ’agit de créer l ’individu 
à partir d ’interprétation des données factuelles -  «Presque toutes les biographies sont 
des fictions [...] Le vrai se noie dans l’inventé et tout devient suspect. Le très peu 
q u ’on connaTt, on le dilue, on le pastiche, on le gonfie d ’informations prises ailleurs, 
on le soutient de stereotypes» (L, 117). Et pourtant, dans ses travaux 1’interpretation 
còtoie le commentaire, mais ils sont séparés de faęon à ce que l’objectif (un livre 
d ’histoire) se distingue du subjectif (un livre de tendresse) (TJ, 371). Les textes qu’il 
analyse sont pris dans un sens important pour leurs auteurs eux-mèmes, il n ’avance 
aucun jugem ent sur la qualité des carnets en privilégiant plutòt la voie de l’identifi- 
cation avec les scripteurs. Sur les pages du journal d ’enquète on trouvera beaucoup 
de passages où apparaissent des bribes de reflexions, des fragments de synthèse, ou 
encore des essais de périodisation des journaux de jeunes filies.
Est-il done possible de presenter les résultats de recherches scientifiques à l’aide 
d’une forme informe selon l’expression de Charles Du Bos? En effet, Lejeune trouve
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une solution un peu radicale, mais qui convieni à la poétique du journal: transmettre 
au lecteur sa passion de journaux et raconter la genèse et revolution de sa propre 
enquéte. Voilà ce qu’il dit à ce  propos dans un article consacré à l’autogenèse: «Inutile 
de se retirer dans l ’impersonnalité, en laissant son lecteur devant la masse redevenue 
inerte de manuscrits scientifiquement décrits, mais mornes et morts. Le mouvement 
de mon enquète, q u e je  puis peindre, donnera une image analogue de ce qui est au 
fond l’objet perdu que nous cherchons à travers ces brouillons et ces ratures: le mou­
vement de la creation. Il est plus intéressant de visiter un champ de fouilles avec 
l’archéologue que de voir des tessons alignés dans une vitrine. Et ce n ’est pas moins 
scientifique. Les études génétiques sont faites pour aboutir à des récits» (B, 156). Les 
entrees inscrites dans les journaux d’enquète ont le caractère d ’une étude génétique 
sur les textes écrits par les jeunes filies. Puisqu’un vrai journal n ’a pas d ’avant-texte, 
Lejeune déplace un peu le sens du mot et prouve que chaqué note antérieure est le 
lieu d ’apprentissages et d ’évolutions pour les notes postérieures. II suffit de comparer 
une note à une precedente pour voir «comment une écriture s ’engendre elle-méme 
par repetition ou par variation» (B, 317). Les études génétiques des journaux consis- 
teraient done à prendre pour point de depart le manuscrit original (la seule réalité du 
texte) et le considerer comme une destruction constante de ce qui se faisait tout au 
long de la notation. M ème si c ’est un peu une étude génétique à l’envers, elle est 
possible gràce à l’auto-commentaire qui est le trait pertinent de l’écriture diaristique. 
En relatant les étapes de son travail, il retrace l’histoire de la naissance des textes et 
du genre.
Comme tout diariste, Lejeune s ’interroge sur la finalità du journal. Le texte 
abonde en reflexions métadiscursives qui contribuent à structurer la matière scienti­
fique du livre. Le lecteur est oblige de procèder de la mème faęon que lorsqu’il lit 
n’importe quel journal intime, c ’est-à-dire de suivre revolu tion  de la pensée de l’au- 
teur en regroupant incessamment le contenu des entrées. La théorie du journal s ’éla- 
bore non seulement à partir de la lecture des manuscrits, mais aussi lorsque l’exploi- 
tation de 1’experience personnelle se fait dans le respect du protocole diaristique. 
Outre les informations en rapport avec l ’enquète, le chercheur consigne beaucoup de 
renseignements sur sa manière de travailler et sur son activité d ’universitaire. Bien 
des notes personnelles interviennent au moment du ralentissement momentané de 
l'enquète. Il discute souvent la question de l’authenticité de ses notes que certains 
spécialistes prennent pour un faux journal. Il remarque d ’ailleurs que les personnes 
avec lesquelles il parie, s ’intéressent davantage à son intérèt pour les journaux et non 
aux journaux eux-mèmes.
La méthode de travail qu’il a adoptée a aussi pour résultat l ’élaboration d ’une 
«théorie» de la recherche par le journal. Elle pourrait se résumer par les constatations 
suivantes: le journal lié à une circonstance précise a une fin, c ’est-à-dire q u ’une fois 
la recherche terminée, le journal est définitivem ent clos; le recours à ce genre de 
support permet au chercheur de garder dans un état relativement correct un rapport 
à soi et un rapport au temps; compte tenu de la discipline que nécessite l ’approche
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scientifique du problème étudié, le journal évolue en tant que structure élaborée où 
l’examen de conscience du chercheur est plus sevère et plus systématique; le journal 
est le lieu de dialogue entre l’homme et le théoricien sur les questions méthodo- 
logiques; le caractère fragmentaire des entrées diaristiques favorise la fragmentation 
de bilans et de syntheses sur le vif. M algré l’apparente paresse du chercheur et la 
rapidità du discours scientifique qui en résulte, la technique du journal de recherche 
témoigne selon lui de la transparence du travail scientifique et de l’ouverture du cher­
cheur vis-à-vis de la question étudiée. L ’expérience qui relève de la pratique de ce 
type de journal, facilite au chercheur l ’approche des questions plus genérales.
L ’usage de Fune des formes d ’expression diaristique pour des besoins de la re- 
cherche scientifique est incontestablement le prolongement de l ’acte autobiographi- 
que. Dans un article sur la sincérité, publié dans «Autrement», Lejeune retrace d ’une 
certaine maniere les étapes de son travail universitaire et surtout les moments impor- 
tants, voire les tournants de sa vie (les années 1956, 1969, 1986). Au fond ces étapes 
qui se succèdent et qui sont marquees par l’exercice de divers genres autobiographi­
ques ne sont qu’un voyage aux pays du soi (cf. PA, 39) ou tous les textes écrits 
racontent sa propre histoire. En publiant les livres-journaux sur les journaux, Ph. Le­
jeune ne fait qu ’am orcer ce dont il rève depuis qu’il a lu Le Temps immobile de 
Claude Mauriac, c ’est-à-dire le montage de différents journaux.
Dans le journal d ’automne 1992 qui clot l ’étude des journaux de jeunes filies, il 
a inséré une note tirée de son journal intime du 13 avril 1965 -  «Je mens des que j ’ai 
une plume à la main. (...) Ce que j ’écris dans mon journal est toujours plus ou moins 
faux, ou faussé. Je com pose de moi une image truquée qui montre plus l’idée qu e je  
me fais de moi que ce que je  suis vraiment. Mon romanesque personnel, ma sensi- 
bilité, tendent à me déform er à mes yeux à mon insù. -  Souvent méme, à moitié 
volontairement, je  deforme la réalité, je  brode, j ’invente, pour réaliser un rève. Et si 
je  ne suis pas convaincu sur le moment, le temps qui efface en moi le souvenir donne 
de plus en plus de vérité à cette fiction» (MD, 431). Est-ce pour mentir moins qu’il 
a decide de tenir le journal de recherche ou bien est-il en train, comme il sied à tous 
les diaristes, de réinventer le genre? En tout cas, le dispositi!' critique dont il se sert 
se veut comme un moyen de formation. D ’une part c ’est un récit sur les enjeux de 
l ’évolution intellectuelle de l’homme et d ’autre part c ’est un traité théorique sur le 
genre mème.
2. JOURNAL INTIM E D ’ÉLÈVE EN DIFFICULTÉ
Dans le cas de Ph. Lejeune la réponse concernant la réinvention du genre pourrait 
ètre positive, car il appartieni aux professionnels de Fécriture et il est en mème temps 
praticien chevronné de l’art de Fautobiographie. En est-il de méme pour les adeptes 
issus des ateliers d ’écriture dont le succès, notamment aux États-Unis et en France, 
ne cesse de grandir? Sont-ils réellement en train de réinventer le genre, alors que tout
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leur fait défaut sauf l’envie d ’apprendre à écrire des textes, y compris des textes auto- 
biographiques? Si l’on admet que tout s ’apprend, la réponse est égalem ent positive.
Il est intéressant de savoir que l’enseignement en France initie, certes un peu in- 
consciemment, à l ’écriture autobiographique au niveau de Fècole primaire et au pre­
mier cycle du second (l’apprentissage de la redaction, où l ’emploi du «je» est solli­
cite). D ’un effet inverse, l’apprentissage de la dissertation au second cycle a de quoi 
décourager les futures amateurs de l’écriture de soi. La situation est un peu para- 
doxale, car, exclue de l’enseignement, la pratique de l’autobiographie chez les ado­
lescents témoigne d ’une attitude réfractaire à la tradition de l’enseignement (PA, 24). 
Cependant les deux dernières décennies ont apporté des changements radicaux dans 
ce domaine. L ’ouverture des ateliers d ’écriture auprès des institutions scolaires, mai- 
sons de la culture ou centres des loisirs va au-devant du besoin irréssistible de l ’ex- 
pression personnelle. Ce n ’est pas une invention franęaise. Dans les pays anglophones 
l ’apprentissage de l ’autobiographie à l ’aide des manuels, livres sur les therapies par 
le journal ou guides de type «comment écrire son autobiographie» se fait depuis la 
fin des années soixante-dix, et il a été vite adopté par les Franęais3. II est evident que 
les procedures appliquées dans ces manuels pratiques renvoient souvent à l’appren- 
tissage des auto-bio-copies (qui est la prise en charge d ’une intertextualité) et q u ’elles 
proposent dans bien des cas des modeles de récits à contraintes (B, 14, 139). L ’écri­
ture est done faite de réemplois et son horizon d ’attente est restreint à une illusion 
d ’efficacité et d ’originalité.
L ’exemple que j ’ai l ’intention d ’analyser est tiré non d ’un manuel standard d ’é­
criture autobiographique, mais d ’un livre curieux èdite par l’Éducation Nationale 
franęaise en 1995. Il s ’agit exactement du Cours d ’Été du CNED (Centre National 
d ’Enseignement à Distance), destine aux élèves en difficulté. Trois categories d ’ado- 
lescents sont visées par le cours en question -  ceux qui ont des résultats mediocres 
dans la matière, ceux qui ont eu une classe de seconde perturbée pour di verses raisons 
et ceux qui veulent reprendre la scolarité interrompue depuis plusieurs années. L 'ob- 
jec tif est bien entendu de leur faciliter l ’entrée en première. Le pian du cours 
comprend quatre sequences consacrées respectivement à quatre competences dont 
l’essai de journal personnel4. Nous avons done affaire à un dròle d ’atelier d ’écriture 
qui doit joindre Futile à l ’agréable.
Dès la première page de l ’introduction l’élève est oblige de faire l ’examen de 
conscience -  mauvais souvenirs de classe, mauvaises notes, sentiment de nullité, suivi 
de conseils du professeur-ami qui lui fera aim er la lecture et l ’écriture pendant les 
vacances. C ’est vraiment une occasion unique d ’apprendre à nager. Allez demander 
au stagiaire en diarisme de respecter les prescriptions aussi contradictoires -  d ’un 
còte liberté totale d ’expression (faire vagabonder son esprit, noter ce qui vient à l’es-
3 On trouvera une liste de guides d ’autobiographie en langue anglaise dans Philippe Lejeune, Les 
brouillons de soi, éd. Seuil, Paris 1998, p.122.
4 Les trois autres sequences sont consacrées à l ’apprentissage des competences suivantes: commen- 
taire composé, argumentation et essai littéraire.
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prit, laisser couler les mots, adopter une attitude philosophique) et de l’autre -  ap­
porter le maximum de soin à l ’écriture, à la redaction et à la presentation, et naturel- 
lement, planifier bien le travail. Et puis, publiez-vous, c ’est-à-dire, choisissez les 
meilleurs fragments (quatre à sept entrées inscrites à des dates differentes), recopiez- 
-les et une fois des fautes d ’orthographe et de syntaxe corrigées, envoyez le tout à 
votre lecteur et correcteur, votre ami et confident à la fois. Il y a méme des suggestions 
pour le dém arrage efficace: mettez-vous à l ’écoute de vous-mème et commencez par 
des choses les plus concretes. Suit une note exemplaire: «Je suis dans le jardin. J ’ai 
mon cahier sur mes genoux. Grand beau temps. La chaleur m ’engourdit un peu. Ce 
n ’est pas désagréable. Je n ’ai pas très envie d ’écrire. Quelle idée de nous demander 
de rediger quelques pages de journal!» (AN, 6). Certes, ce n ’est pas une recette mi­
racle, mais comme le declare le professeur, partagez «le plaisir que j ’éprouve moi- 
-mème à lire et à écrire» (AN, 4). Le plaisir de lire, le professseur l’aura bientòt. Il 
reste à savoir si l ’élève aura le plaisir d ’écrire, et d ’abord celui de lire un cours intitulé 
«Plaisir d ’écrire». A chacun ses plaisirs.
Avant de passer à la pratique commandée du journal, l’élève suit l’exposé sur le 
journal d ’Anaìs Nin, precède d ’un aperęu sur les origines historiques du journal in­
time et suivi de quelques témoignages de diaristes, recueillis dans «Cher cahier...» 
de Ph. Lejeune. Nicole Jouen invite le retardataire à lire la sequence et à noter dans 
l ’immédiat ses impressions. Comme il s ’agit d ’«un livre de lecture accompagnée par 
le commentaire et la presence d ’un professeur», les éditeurs n ’ont pas manqué de 
prevenir qu’il exige un effort d 'attention  et une totale disponibilità. C ’est ce que j ’ai 
essayé de faire en me prètant au jeu.
L ’historique du journal fait entrevoir en quoi consiste la pratique, quelle est la 
difference entre «journaliste» et «diariste» et comment devenir un peu Anne Frank, 
M aine de Biran, M aurice de Guérin, servis à la sauce Michel de M ontaigne pour ètre 
sur de réussir cette écriture singulière qui, comme on nous l ’explique, ne concerne 
qu’un seul individu et qui apparait comme quelque chose de bizarre, d ’étrange, d ’é- 
tranger. Bref, un individu singulier s ’adonne à une activité singulière. Dès le depart 
l ’élève sait qui il est et ce qu’on attend de lui. A partir d ’informations fournies on 
peut conclure que l’adolescent tiendra en mème temps le journal de deception qui lui 
servirà à panser la blessure et à surmonter l’épreuve, et le journal d ’exploration que 
pratique une personne submergée par trop d ’événements q u ’elle n ’arrive pas à maì- 
triser. Le lycéen vit vraim ent une situation dramatique. Le journal intime qu’il ouvre 
en lisant les propos du correcteur sera done sa réponse à une crise qui le tracasse par 
l’intermédiaire des arguments suivants: y voir clair en soi-mème, faire face à l’iso- 
lement, comprendre le sens de la vie, se recentrer et mieux m aítriser sa vie. Ouff! 
c ’est vraim ent compliqué de teñir le journal pendant les vacances!
Le deuxième volet de l’exposé concerne le journal d ’Anáís Nin (1903-1977, écri- 
vain de langue anglaise). Le professeur fait le compte-rendu commenté des fragments 
choisis selon l’objectif precis qui est le suivant: avant que l ’élève se lance dans la 
pratique du journal, il faut lui faire croire que son drame n’a rien d ’exceptionnel et
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qu’une autre personne l’a déjà vécu au début du siècle. La lecture est basée sur deux 
volumes du journal d ’enfance d ’Anai's qu’elle a commence à l’àge de 11 ans, au 
moment du tournant important dans la vie de la jeune filie (la mère, abandonnée par 
son mari, cèlebre pianistę, quitte l’Europe et s ’installe avec les enfants aux États- 
-Unis). Quand les arguments didactiques lui font défaut (le journal d ’enfant n ’est 
pourtant pas un traité de pédagogie), la commentatrice recourt au journal d ’adulte 
d ’Anai's. Cette demarche a de quoi rendre schizophrène la situation d ’un adolescent, 
car on lui demande d ’etre deux en un, enfant et homme adulte, en l’occurence jeune 
filie et femme d ’une quarantaine d ’année.
Pour Anaì's le tournant de la vie est marqué par l’ouverture du cahier et I n s c r ip ­
tion, sous forme d ’un testament, du profond sentiment de nostalgie et de separation. 
Elle inserit le destinataire virtuel (mélange du journal personnifié et des proches in- 
déterminés), et construit de nombreux portraits des membres de sa familie dont le 
pére, illustrés par des photos, dessins ou poèmes. Affligée, et aussi pour fuir le regard 
jeté par-dessus son épaule p a rsa  mère, la filie se retire de plus en plus dans son jardin 
secret où elle s’épanche en solitaire. Derrière les fragments habilement sélectionnés 
et commentés, résonne la voix astucieuse du professeur qui invite à suivre exactement 
les traces d ’Anai's. Pour si evidentes qu’elles soient, les manipulations d ’un eléve 
sont focalisées sur l ’adoption par lui de la demarche d ’Anai's et sur l'acceptation du 
correcteur en tant que confident (la virtualité de celui-ci n ’est plus qu ’une singerie 
du procede diaristique, car plus que toute autre personne, le professeur est identifia­
ble). Lorsque Anaì's exprime la volonté de réécrire un passage de son journal, le cor­
recteur en profite pour rejouer sur l ’exigence littéraire des notes que l’élève donnera 
bientót à lire.
Si l’on admet que le commentaire facilite la mise en pratique du devoir impose 
par le professeur, il est pourtant difficile d ’accepter qu’il derive vers la pression psy- 
chique continue. Peut-ètre l ’élève n ’aurait-il rien contre la tenue du journal s ’il pou- 
vait parler librement des choses selon les modalités qui sont les siennes et en accord 
avec sa situation psychique du jour. Rèver un peu, noter vraiment ce qui vient à l’es- 
prit, relater de petits faits divers, mème si cela ne plalt pas à ce dròle d ’ami virtuel. 
Hélas, la vigilance du professeur ne se laisse pas endormir. Il veille! Il pratique cette 
sorte de terrorisme psychique qui consiste à faire souffrir l ’élève comme a souffert 
Anaì's Nin, à cette difference près que sa souffrance était spontanee et justifiée par 
les circonstances. Une reflexion de la diariste: «A ujourd’hui je  n ’ai rien à dire (...) 
en ouvrant un iivre au hasard j ’ai lu: «La vie n ’est qu’une triste réalité»», laquelle 
dans les confidences d ’Anai's ouvre un long passage sur la blessure psychique et la 
souffrance physique, est servie ici comme exemple d ’une experience à vivre par le 
lycéen. La vivre et la partager avec un ètre bienveillant et muet (le professeur sans 
doute; d ’ailleurs à aucun moment du cours on n ’envisage de coopérer avec les parents 
d’élève; ils ne sont mème pas mentionnés par le professeur). Au lieu de faire souffrir 
les proches, l ’élève n ’a qu ’à faire souffrir son journal, comme Anaì's.
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La formule du cours à distance ne permet pas de connaTtre la situation réelle de 
1’adolescent en question et encore moins la cause de son échec scolaire. Les difficultés 
qu’il vit ne relèvent pas forcém ent des experiences traumatisantes de son passe 
comme voudrait le faire croire le correcteur. Cependant selon sa vision des choses, 
le journal n ’est possible que si l’élève réussit à retrouver des experiences qui auraient 
pu le marquer quand il était petit. Ya-t-il des moyens plus efficaces pour culpabiliser 
l’adolescent qui n ’attachait peut-ètre jam ais d ’importance à tel ou autre incident de 
son passe? Les modalités proposées par le correcteur ont pour but de torcer une écri- 
ture aussi sincère et non censurée qu ’artificielle et adiaristique. L ’écriture sur 
commande, du moins dans ce cas, ne fera done jam ais du carnet un ami muet et 
compatissant comme c ’était le cas d ’Anaì's. Pour le journal d ’adolescent le ròle de 
juge et de témoin de ses progrès est attribué d ’office au professeur qui en lira certaines 
pages. Puisque le but principal de ce devoir de vacances est de mobiliser l’élève à 
l ’apprentissage de l’écriture, le correcteur joue sur le double mouvement de la nota­
tion diaire (preserver l’intimité et la faire partager aux autres) afin de justifier son 
voyeurisme. Bien que la contradiction entre preservation et divulgation est typique 
de tous les journaux intimes écrits de maniere spontanee, la question mème paraít 
em barrassante si elle fait partie du projet d ’écriture. Or, le professeur est parfaitement 
conscient que le debutant en diarisme accepterait difficilement une telle notion d ’in- 
timité. Pour le rassurer, mais en mème temps pour atténuer l ’effet de l’écriture 
commandée, il étale devant son élève des fragments extraits de différents journaux 
d ’Anai's qui illustrent des étapes successives de son evolution de diariste et de créa- 
teur. Au fond on demande à l’élève de conserver la mentalité d ’enfant et la technique 
d ’adulte.
Le choix du journal d ’Anai's Nin à des fins didactiques s ’explique aussi par sa 
valeur thérapeutique. Le journal sert à la jeune filie d ’exutoire par où elle se débar- 
rasse de mauvais souvenirs et experiences. Tout en se relisant, elle est en train de 
prolonger ses rèveries et de s ’inventer. Dans cette perspective l’écriture devient pour 
Anais un acte de purification et d ’auto-création, et bien entendu un moyen d ’envisager 
un avenir radieux et confiant. L ’attitude d ’Anaì's n ’a rien d ’original et elle est valable 
pour beaucoup de diaristes. Ces stereotypes facilitent la tàche du professeur, car il 
est dispense de m oraliser en son nom ce qui aurait fini par décourager l ’élève. Et 
pourtant le com m entaire est loin d ’etre exempt de ton moralisateur. Le professeur a 
sélectionné les passages selon une double formule du personnage interpose. D ’une 
part, la jeune Anai's s ’adresse directement à un compagnon du mème àge pour lui 
montrer que la tenue du journal peut rem édier à ses difficultés. L ’élève se met done 
à l’écoute de l’àme-soeur qui débroussaille la première le chemin. D ’autre part AnaYs 
adulte, qui dispose déjà d ’un savoir-faire nécessaire, raconte au lecteur ce qu’il faut 
faire pour réussir et com m ent elle-méme elle a réussi gràce à l’écriture. En laissant 
parlería  femme-éerivain, le professeur évite ainsi d ’ennuyer l’élève et lui fait partager 
l ’optimisme de quelqu’un qui s’est remis pour de bon des difficultés éprouvées à 
l ’à g e d ’adolescence. Le tripotage dans divers journaux de Nin aurait de quoi inquiéter
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le spécialiste de journaux intimes, hostile au mélange de registres d ’enfant et d ’adulte. 
Effectué pourtant à l’usage d ’un retardataire, il peut ètre bénéfique: l’élève sait d ’a­
vance qu’il va réussir.
L ’édification de l’élève, voire sa réussite scolaire, ne saurait ètre satisfaisante uni- 
quement par le biais du relèvement moral d ’Anaì's Nin. Le repechage demande bien 
entendu des moyens concrets. Le professeur ne manque pas d ’en proposer quelques- 
-uns en puisant toujours dans le contenu du journal. Il revient sur les méthodes de 
redaction du texte et explique comment Anaì's construisait des portraits, de quelle 
manière elle rédigeait ses notes ou bien à quel vocabulaire elle faisait appel. Les 
questions de style sont longuement analysées à partir d ’autoportraits ou lettres fictives 
de la jeune filie. L ’exemplification est très détaillée et son but est d ’éveiller chez 
l’élève le goüt de la lecture, condition sine qua non de savoir bien écrire.
La manipulation à visée didactique est la plus perceptible lorsque le commentaire 
aboutit aux premiers et sérieux bilans qu’Anaì's fait à l ’age de 16-17 ans (c’est bien 
l ’àge du lycéen). Le professeur la laisse parler pour témoigner de sa victoire par le 
journal. Ainsi lisons-nous entre autres que le journal lui a permis de se reconcilier 
avec la vie, qu ’il trace l’itinéraire d ’une renaissance et qu’il est devenu un acte de 
foi dans la vie. Privées de contexte, les informations sur les qualités de l’écriture 
di aire deviennent simplistes et perdent bien sur de leur authenticité. Banalisées à l ’ex- 
trème, elles s ’imposent à l’adolescent comme un modéle d ’une pratique controuvée 
et difficile à réaliser dans le cadre d ’un cours de rattrapage. L ’élève accepterait-il 
facilement un tei défi? Je ne pense pas à moins qu’il n ’apporte à cette occasion sa 
codicille à un certain renouvellement de la forme du journal. Com pte tenu de son 
échec scolaire, c ’est peu probable, mais tout de mème c ’est possible s ’il arrive à 
maìtriser l’art du montage et à proposer un texte convaincant à partir d ’une écriture 
particulière.
Pour si différents qu’ils soient, les deux dispositifs que j"ai presentes ont malgré 
tout plusieurs traits communs. Tout d ’abord ils se veulent comme des moyens de 
formation. D ’une part il est question de l’élaboration de la théorie du journal qui est 
en train de se faire lors de la notation et qui devient en mème temps un récit sur les 
enjeux de la formation intellectuelle de l’individu. D ’autre part, le journal est choisi 
comme un outil de formation scolaire dont le but est avant tout d ’aider un élève à 
sortir d ’une mauvaise passe et de lui faire retrouver le goùt de lire et d ’écrire. De 
manière un peu paradoxale, ce type d ’atelier d ’écriture rejoint les pratiques de sco- 
larisation par le journal qui se sont développées au XIXe siècle et dont Philippe Le­
jeune a relaté l’histoire dans ses journaux de recherche. Un autre trait commun se 
rapporte aux contraintes d o rt sont marquees ces deux dispositifs. Lejeune tient à dé- 
charger ses entrées d ’inscriptions trop personnelles et à s ’imposer des règles du dis­
cours scientifique qui serait à la fois autobiographique. Le journal à contraintes pro­
pose à l’adolescent est la mise en charge de l’intimité à l ’usage d ’un exercice de 
lecture et d ’écriture. Les deux cas analyses ne sont certainem ent pas représentatifs 
de l’histoire du journal, mais ils témoignent à leur manière de revolu tion  constante 
du genre et de sa codification en cours.
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